第五章：鸡蛋和小顾老师
六月二十五日，周四，念念感冒了。
事情的起因很简单。山里的温差太大，白天能穿短袖，晚上就得裹棉被。念念中午拍照拍得热了，把外套脱了，结果下午一阵山风吹过，她就觉得喉咙发痒，到晚上就开始流鼻涕了。
“没事，就是小感冒。”念念擤了擤鼻子，“我体质好，明天就好了。”
芷晴看了她一眼，没有说话。
她转身走进厨房，从自己的柜子里翻出一个小小的纸包。纸包里是晒干的姜片，是她从城里带来的。她平时舍不得吃，今天想了想，还是拿了出来。
她把姜片放进豁口铁锅里，加了红糖，煮了一小锅姜汤。
念念躺在床上，裹着被子，看着芷晴端着一碗热气腾腾的姜汤走进来，眼睛一下子亮了。
“姜汤？”她伸手去接，“你怎么知道我喜欢喝甜的？”
“喝完睡觉。”芷晴把碗递给她，“明天如果还是不舒服，就不要去拍照了。”
“但是——”
“没有但是。”芷晴打断她，“你感冒了会传染给学生。”
念念愣了一下，然后笑了：“我还以为你会说'传染了正好我可以清静几天'。”
“你想多了。”芷晴转过身，走向门口，“喝完把碗放桌上就行，我明早来收。”
她走出房间，轻轻带上了门。
---
念念喝完姜汤，钻回被子里。姜汤辣辣的、甜甜的，喝下去之后整个人都暖和了。她闭上眼睛，很快就睡着了。
半夜里，她发起了烧。
她烧得迷迷糊糊的，脑子里乱糟糟的，一会儿梦到自己走在一条很长很长的路上，走不到尽头；一会儿又梦到自己站在海边，海水冰凉冰凉的，淹没了她的脚踝。
她翻来覆去，嘴里无意识地喊着什么。
芷晴被她的声音吵醒了。
她坐起身，看了看窗外。月亮已经西斜，应该快凌晨了。她披上外套，走到隔壁念念的房间，推开门。
念念的脸烧得通红，额头上渗着细密的汗珠。她的嘴唇干裂，睫毛微微颤抖，像一只受伤的小动物。
芷晴走过去，伸手摸了摸她的额头。
烫得吓人。
芷晴的眉头紧紧皱在一起。她从柜子里翻出一个小药箱，里面有一些常备药。她找出一包退烧贴，贴在念念的额头上，又找出体温计，给念念夹上。
三十九度二。高烧。
芷晴站在床边，看着念念难受的样子，心里突然有些慌。
她从来没有照顾过病人。小时候妈妈生病的时候，她还太小，什么都不懂。后来妈妈走了，她就再也没有亲近的人生过病。
可现在念念躺在床上，烧得迷迷糊糊的，她必须做点什么。
她转身走进厨房，烧了一壶热水，又找出一块干净的毛巾。她把毛巾用热水浸湿，拧干，轻轻地敷在念念的脖子上。然后她又换了一块，敷在念念的手腕上。
她的手在发抖。
不是因为冷，而是因为害怕。
她想起念念今天说的话：“我体质好，明天就好了。”
可现在念念烧成这样，明天怎么可能好？
“你这个笨蛋。”芷晴轻声说，声音里带着一丝无奈，“什么体质好，都是骗人的。”
念念没有回应。她还是在说胡话，声音断断续续的，听不清楚。
芷晴坐在床边，一遍一遍地给她换毛巾。她不敢睡觉。她怕自己睡着了，念念的烧就退不下去了。
窗外的天色渐渐亮了。公鸡打鸣的声音从远处传来，模糊而悠远。
芷晴靠在床边，看着念念渐渐平静下来的脸。她的烧退了一点，没有刚才那么烫了。
她伸手，又摸了摸念念的额头。
还是有点烫，但比刚才好多了。
芷晴轻轻地吐了一口气。
---
念念醒来的时候，阳光已经透过窗户洒进来了。
她睁开眼睛，看到的第一个人是芷晴。
芷晴坐在窗边的椅子上，手里拿着一本教学参考书，正低着头看。可念念注意到，她的眼底有淡淡的青色，显然是一夜没睡。
“你醒了？”芷晴放下书，站起来走到床边。
念念想坐起来，却发现浑身酸软，一点力气都没有。
“我怎么了？”她的声音沙哑得厉害。
“你发烧了。”芷晴伸手，摸了摸她的额头，“三十九度多。我给你吃了退烧药，现在应该好多了。”
“三十九度？”念念吓了一跳，“那不是快四十了？”
“所以我说你体质好是骗人的。”芷晴的语气淡淡的，但念念能听出来，里面藏着一丝责备。
念念不好意思地笑了笑：“对不起，让你担心了。”
“我没有担心。”芷晴说，“我只是担心你传染给学生。”
她转身走向门口：“你躺着，我去给你煮点粥。”
念念看着她的背影，忽然发现她的肩膀有些僵硬。她走路的姿势也有些不对，像是很累的样子。
念念的鼻子突然有些酸。
她知道芷晴照顾了她一整晚。她能想象出那个场景——芷晴一遍一遍地给她换毛巾，一遍一遍地给她量体温，一遍一遍地担心着她的烧退不下去。
“陆芷晴。”她轻声叫住她。
芷晴停下脚步，回过头：“怎么了？”
“你为什么对我这么好？”念念问。
芷晴沉默了一下。
“因为你会传染给学生。”她说。
“我是认真的。”念念看着她，“你可以不用对我这么好。我知道你不喜欢我。”
芷晴的眼神微微动了一下。
她走回床边，在念念的床沿坐下。她的动作很轻，像是怕惊动什么似的。
“你知道阿普的作文为什么写得那么好吗？”芷晴忽然问。
念念愣了一下：“为什么？”
“因为他喜欢写作文。他觉得写作文的时候，可以把自己想说的话都说出来。”芷晴的声音很轻，“可他不会说。他只会写。”
她顿了顿。
“我以前也是这样。”芷晴说，“我不知道怎么用语言表达我想要的东西。所以我写。写下来，就不用说了。”
念念看着她，没有说话。
“可现在我不写了。”芷晴说，“因为我不知道该写什么。”
“为什么？”
芷晴沉默了一下。
“因为我想的事情太多了。”她终于说，“有些事情我想不清楚，所以写不出来。”
她的目光落在念念的脸上，停留了几秒钟。
“你有没有过这种感觉？”芷晴问，“就是有一件事，你想做，但你不知道能不能做。你想了很久，想了很久，到了最后，你还是不知道。”
念念的心突然跳得很快。
她能感觉到芷晴在说什么。她能感觉到那句话的重量。
“有过。”她轻声说，“我有过。”
芷晴没有再说话。
她只是伸出手，轻轻地拨开了念念额前的碎发。
那是第一次，她主动碰她。
手指冰凉，却带着某种小心翼翼的温度。
念念的呼吸都屏住了。她看着芷晴，看着芷晴那双清冷的眼睛里，藏着某种她看不懂的东西。
“你休息。”芷晴站起来，声音恢复了平时的平静，“我去煮粥。”
她走出房间，轻轻带上了门。
念念躺在床上，看着天花板，眼泪忽然流了下来。
她不知道为什么哭。她只是觉得心里有什么东西被填满了，满得快要溢出来。
---
芷晴端着白粥进来的时候，念念还在流眼泪。
“怎么哭了？”芷晴把粥放在床头柜上，眉头微微皱起，“是哪里不舒服吗？”
念念摇了摇头，用手背擦了擦眼泪：“没有。我就是……就是……”
她说不下去了。
芷晴看着她，忽然轻轻地叹了口气。
她坐在床边，拿起勺子，舀了一勺粥，吹了吹，送到念念的嘴边。
“吃吧。”她说，声音很轻，“吃完就不难受了。”
念念张开嘴，把那勺粥吃了进去。
粥是白粥，什么味道都没有。可念念觉得，那是她吃过的最好吃的东西。
“我还要。”她带着哭腔说。
芷晴的嘴角微微勾起一个弧度，很淡，淡得几乎看不出来。
她又舀了一勺，吹凉，送到念念嘴边。
“一勺一勺地吃。”芷晴说，“不要急。”
念念乖乖地张嘴，一口一口地吃。
阳光从窗外洒进来，把两个人的身影都镀上了一层暖黄色的光。芷晴坐在床边，一勺一勺地喂念念吃粥。她的动作很慢，很轻，像是在对待什么珍贵的东西。
念念看着她，忽然想起了小时候生病时，妈妈也是这样喂她吃粥的。
可那时候她不觉得什么。因为那是理所当然的。
可现在不一样了。
现在照顾她的人不是她的妈妈，而是一个她认识还不到一个月的人。这个人嘴上说着“你会传染给学生”，却照顾了她一整晚；这个人说着“我没有担心”，却在她的床边坐了一整夜。
“陆芷晴。”念念轻声叫她。
“嗯？”
“谢谢你。”
芷晴的动作顿了一下，然后继续舀粥。
“你已经说过很多次谢谢了。”
“因为我很感激。”
芷晴没有说话。她只是把最后一勺粥送到念念的嘴边，看着她吃下去。
“吃完了。”念念说，“你可以去休息了。你一夜没睡。”
芷晴端起碗，站起来。
“你今天不要出门。”她说，“在床上躺着，多喝水。我下午还有课，晚点回来看你。”
“你下午不是没课吗？”
“我调了。”芷晴走向门口，“你别管这个，先养病。”
她走出房间，门轻轻合上。
念念躺在床上，看着那扇关上的门，忽然笑了。
她想，陆芷晴这个人，真的很别扭。
明明很在乎，偏要说不关心。明明担心了一整晚，偏要说“你会传染给学生”。
可她知道她不是真的不在乎。
因为她的手很温柔。因为她的眼睛很认真。因为她在喂她吃粥的时候，嘴角那一个几乎看不见的弧度。
念念闭上眼睛，笑了。
她想，这个感冒，好像也不是那么难受。
它让她知道了一件事。
陆芷晴这个人，嘴上说的和心里想的，是不一样的。
而她，想知道她的心里到底在想什么。